整排整排按品牌与系列陈列的腕表，由意大利进口的大理石打造而成的岛台，台面上的香水陈列架足足有近两米高，右侧挂杆上定制皮带的皮带扣发出着耀眼的冷光，最里面的区域则是衣裤、皮鞋等物品，连室内的空气都由智能新风系统严格把控在22摄氏度，湿度控制在40左右，让每一件物品都以最佳状态储存……
当然，如果陈青执看到的话。
现在，他坐进副驾驶系好安全带，赵毓便发动引擎朝南郊那边驶去。
中途，坐在驾驶座上的赵毓偏头看了一眼什么，随后迈巴赫在一个装潢精致的甜品店门口停下，他一边解开安全带一边道：“在车里等我。”
陈青执看了一眼正对着地店铺，瞬间就明白了对方的意图：“等等。”
赵毓开车门的动作一顿：“怎么？”
“还是不要买甜品了吧……”他欲言又止。
男人眉头微微蹙起，不知是因为被轻易猜中了意图还是因为被拒绝，周身气压都低了一些，陈青执看着他重新关上车门，再次发动引擎启动车辆。
车辆很快到达南郊别墅，赵毓把车停在旁边的车库里，正要下车，突然被陈青执的声音钉在原地：“对不起，我刚才不是故意拒绝你的好意。”
赵毓扬眉，脊背靠回椅背，目光在他身上逡巡。
“做我们这行的不能吃太多甜食，甜品一直被我归为少吃的一类，以往可能一年到头都吃不了一回，但认识你一年不到我已经吃过好几次了，这个频率太高……”
赵毓神色有点不自然，手心攥了攥，道：“还有什么忌口的，一并告诉我，尽量以后能避免则避免。”
陈青执稍稍抬眸看着他的眼睛，察觉到其中并没有玩笑的意思，才道：“辣的、冰的、重油重盐的、油炸烧烤……总之得以清淡为主，重口味的都要少吃。”
赵毓淡淡“嗯”了一声，随即下车：“记住了。”
陈青执以为赵毓只是嘴上说说，没想到晚餐上他就见识到了男人的执行力——首先是桌上的甜饮料，被赵毓换成了简单的温开水，摆放在他面前的辣子鸡丁也被挪到一边，最后碗前只剩两样清淡得让人毫无食欲的小白菜。
陈青执：……
倒也不是这么个清淡法。
42 没事了，我在
前面两天陈青执起来时都没见到赵毓的影子，陈琴手术这天，陈青执一大早就起来准备去医院，没想到却在一楼客厅看见了男人。
对方耳边杵着个手机，正在和人通电话，他无意打扰，不料赵毓似是瞥见了他，勾勾手指叫他过去。
陈青执犹豫一秒，随即挪动腿脚朝他那边走去，他停在沙发面前，无声询问对方有什么事。
赵毓已经挂断了电话，道：“今天我陪你。”
“你公司……”
“今天不去公司。”
陈青执“哦”了一声没再说话，吃过早餐后，两人便开车来到二院。
手术安排在上午八点半，医生说一般会进行3~5个小时。走廊里的消毒水味裹着11月初清晨的凉意，他们到的时候陈琴已经被医护人员安排躺在推车上，盖着蓝白色条纹的被子，准备进入手术室了。她状态不错，看着身边蹲下来攥着她手的陈青执，还反过来揉了揉他的头发，轻声安慰：“没关系的儿子，我不怕……你也不要怕。”
陈青执喉咙发紧，一句话也说不出来，只是指尖还死死攥着母亲布满茧子的手，他眼眶里浸满了水光，强忍了很久都没落下来。他不敢抬头看那张略显苍白、与几年前相去甚远的脸，怕一抬头会彻底暴露眼底的慌乱。
走廊里的指示灯亮着，不多时传来护士长的催促声，接着便是滚轮启动的声音，脚步声、器械的摩擦声和护士之间轻声道的交谈……所有的声响模糊成一片嗡嗡的声音，在陈青执耳里形成一道坚固的屏障。
随后，陈青执手里那双手随着推车的前进而滑落，勾着他的指尖都向前行进了几厘米距离。这时他终于控制不住，眼泪在抬眸的那一瞬间落下，没有在他脸上和眼尾留下痕迹，只是如同一滴屋檐水，蓄积了很久才泄洪而出，啪嗒一声掉落在医院泛着亮光的白色地砖上。
他在手术室外的长椅上坐下，后背抵着冰凉的椅背，脑袋朝手术室上边亮着的“手术中”指示灯看去。他疲惫地闭上眼，思绪却总也平复不下来，只能呆坐着，只能等待。
等在手术室外的时间很难熬，既具生死的未知，又含对生命短促的无措。哪怕从出生开始就已经被决定了死亡，每个人却都在向着死亡而生，或许每个物种每一代的接续都是如此。
长椅另一边突然坐了个人，陈青执不用猜都知道对方是谁。
赵毓没有安慰，也没有劝他，只是安静地坐在旁边，像他一样的安静。男人的手总是很热，不管是以往牵着他，还是现在搂着他的肩膀，这一瞬间陈青执突然觉得好像也不是全然没有归属。
手术室外不再是他一个人，不再由他独自承担一