没有往里走，“臣身上全是泥水，别污了陛下的地方。”
姬焕没有理她，侧身让开门。
“进来。”
花颂声犹豫了一息，跨过门槛。她身上的雨水滴落在御书房的金砖上，很快积了一小滩。姬焕没有看那滩水，转身往偏殿走。
“去偏殿换衣裳。案上有干衣。”
花颂声跟着走到偏殿，案上果然叠着一套干净的玄色劲装，旁边搁着一条干布巾。她看了那套衣裳一眼，是她的尺寸，新的，针脚细密。
“陛下让人做的？”
“焕估摸着尺寸让人做的。”姬焕已经绕过屏风回了御案后，声音从那边传来，“你左腕不能受寒，换了衣裳出来，焕让人备了姜汤。”
花颂声站在偏殿里，将湿透的外袍解了，用干布巾擦了头发和脸，换上那套新衣。衣裳是细棉布的，柔软服帖，领口内侧缝着一朵极小的阿芙蓉——银线绣的，针脚和姬焕从前给她那件披风上的一模一样。
她伸手摸了摸那朵阿芙蓉，指腹在花瓣纹路上停了一会儿，推门出去。
姬焕坐在御案后批折子，案角搁着一碗姜汤，还冒着热气。花颂声走到案前，端起姜汤喝了。姜味辛辣，入喉滚烫，一路暖到胃里。
“今日合练如何？”姬焕没有抬头。
“新军可用了。赵铁柱是个将才，臣不在时，他也能带兵。”
姬焕搁下笔，靠在椅背上看着她。
“你的左腕。”
“淋了雨，有些酸。”花颂声将碗搁下，活动了一下手腕，“不碍事。”
姬焕站起身，绕过御案走到她面前。两人隔着半步的距离，姬焕伸手将花颂声的左手拿起来。和上回一样，拇指按住腕上那道旧疤，力道轻而稳地按揉。花颂声低头看着姬焕的手指——修长、干净、带着握笔留下的薄茧。贴在她腕上的温度微凉，一点一点地按过断筋处那个硬结。
“陛下又替臣按，不合礼法。”
“徐吟说阴雨天要按。”姬焕没有抬头，目光专注地落在花颂声的腕上，“你白日骑马控缰，晚上回来又核军报。将军辛苦了。”
将军。这个称谓对于花颂声来说陌生得像前世的事，仿佛浸透着无边的尸山血海。唯有从姬焕口中说出，才显得那样平静自然。
花颂声看着她低垂的睫毛。御书房的灯火映在姬焕侧脸上，将那些素日被清冷压住的线条照得柔和了些。花颂声忽然想起一件事——从梁国逃回来那日，她在宫门前见到姬焕，这人跨过门槛走到她面前，伸手碰了碰她的脸，说“瘦了”。那时她以为自己会死在梁国，可姬焕伸手的那一刻，她忽然觉得活过来了。
“陛下。”花颂声的声音有些哑。
“嗯。”
“臣今日在旷野上打了一日仗，五千人看着臣。臣冲阵的时候，左腕疼得厉害，可臣没停。”
姬焕的手停了一瞬。
“臣想起在梁国军中时，老帅说过一句话。他说，将军冲阵，士兵才敢拼命。”花颂声的声音很平，“臣今日冲了三次阵，五千人没一个退缩的。”
姬焕抬起眼看她。两人隔着半步的距离，雨声从窗外传来，淅淅沥沥，将满殿灯火衬得格外安静。姬焕的手指还拢在花颂声的腕上，掌心的温度隔着薄薄一层皮肉透过来。
“花颂声。”
“嗯。”
“你是焕的将军。”姬焕的声音很轻，“焕要你冲阵，可焕也要你活着。”
花颂声看着她。姬焕说这话时面色如常，可那双凤眸中有什么东西在翻涌，被压得很深，可此刻露出了一个角。花颂声忽然想起在玉龙雪山上，姬焕握住她手腕时的力道。在禅房榻边，姬焕握着她的手打瞌睡。
这人从不说软话。可每一句硬邦邦的话底下，都藏着同样的东西。
“陛下，”花颂声的声音低了下去，“臣在梁国死牢里的时候，想过一件事。”
“什么？”
“臣想，若臣能活着回来，臣要问陛下一句话。”花颂声看着她，“可臣后来没问。”
“为什么没问？”
花颂声低头看着两人之间那只交握的手。姬焕的手指拢着她的腕，她的手指微微蜷着，指尖搭在姬焕的指节上。雨声淅沥，满殿灯火映着两人的影子，在地砖上静静交叠。
“因为臣想，不问也一样。”花颂声的声音很稳，“臣心里知道。”